
APPUNTI 
Cronaca dal palazzo dei Gesuiti 
La porta sfondata, l’allarme al 113, le bugie di 
Bargellini: il blitz dei somali raccontato da 
dentro. Perché è stata permessa l’irruzione se 

tutti sapevano?  - Dalla Cronaca del Corriere Fiorentino di 
Jacopo Storni 

 

«Così è stata colpita la legalità» 

Da quindici anni scrivo di profughi, emarginazione, 

senzatetto, case occupate. Stavolta però, il complesso che 

hanno occupato è quello dove trascorro gran parte delle mie 

giornate. È il palazzo dei padri gesuiti a Firenze, proprietari 

dell’antistante Fondazione Stensen, importante cinema e 

presidio culturale della città. Qui faccio volontariato da molti 

anni, occupandomi soprattutto della promozione degli eventi 

sulla stampa. E qui accanto hanno fatto irruzione 100 rifugiati 

somali. 

 

Martedì, ore 13 

Inizia tutto martedì scorso. Ore 13. Enrico è il responsabile 

della libreria Alzaia, accanto allo Stensen. Si precipita nel 

mio ufficio: «Sono passati 30 ragazzi africani, li ho visti 

sfondare una porta del palazzo». Corro in strada, arrivo al 

portone. Sento le urla dei migranti. Tento di entrare, ma la 

situazione è troppo caotica. Non entro, troppo rischioso. 

Chiamo allora il 113, mi sembra il minimo. «Un gruppo di 

migranti — dico al centralinista che risponde — ha fatto 

irruzione in un palazzo dei Gesuiti in via Silvio Spaventa». 

Non c’intendiamo al volo: «In quale via? Come? Ma lei chi 

è?». Mi armo di pazienza, spiego la situazione per filo e per 

segno. «Aspetti un attimo — dicono dal centralino del 113 — 

le passo i carabinieri». I carabinieri però non rispondono. La 

telefonata rimbalza nuovamente sul 113. Passano cinque 

minuti, nel frattempo i migranti continuano a passare sul viale 

Don Minzoni a piccoli gruppi. Entrano nel palazzo, uno dopo 

l’altro, sempre di più. Mentre sono al telefono con la polizia, 

realizzo ciò che sta accadendo: sono i somali usciti dal 

palasport di Sesto Fiorentino, quelli scampati al rogo dell’ex 

Aiazzone. E l’irruzione nel palazzo dei Gesuiti è guidata dal 

Movimento di lotta per la casa. 

 

Tutti sapevano 

Tutti sapevano che una nuova occupazione era imminente. 

Bargellini l’aveva annunciato sui giornali. Perché allora è stata 

permessa l’irruzione dentro il nostro palazzo? Perché i somali 

sono stati liberi di arrivare da Sesto Fiorentino alle Cure senza 

che nessuno sia riuscito a fermarli? Penso questo mentre sono 

al telefono con la polizia. Finisco la telefonata col 113 e 

chiamo subito Lorenzo Bargellini, leader del Movimento. Lo 

conosco da anni. «Lorenzo, hai occupato un palazzo di 

proprietà dei Gesuiti. Non è affatto un immobile abbandonato, 

ma in fase di vendita all’Università cinese di Shanghai per un 

importante progetto interculturale. Così metti a repentaglio il 

futuro del progetto e, indirettamente, l’attività dello Stensen», 

provo a spiegare. Mi apposto fuori dal portone, mentre i 

somali continuano a impossessarsi furiosamente dell’edificio. 

Altri due minuti e spunta lui, Bargellini, capello disordinato al 

vento e aria combattiva. Ovazione dei somali. Con lui ci sono 

attivisti, elettricisti e tecnici italiani. È lo zoccolo duro del 

Movimento di lotta per la casa, quelli che sfondano porte e 

manipolano gli impianti elettrici delle case abusive. Entro 

anch’io nel palazzo. Una giovane attivista mi dice: «Lei chi è? 

Qui non si può entrare». Sarebbe casa mia, penso tra me. 

Sembra tutto surreale. Cominciano ad arrivare furgoni carichi 

di valigie, materassi, coperte. Arrivano anche due pattuglie dei 

carabinieri e alcuni uomini della Digos. 

La mediazione 

Mi viene spontaneo scattare foto, fare video. Deformazione 

professionale. Poi però vedo arrivare in strada Ennio 

Brovedani, padre gesuita direttore della Fondazione Stensen. 

Ha le lacrime agli occhi, umanamente toccato 

dall’emarginazione dei profughi e dall’occupazione del 

palazzo in cui ha vissuto per 30 anni, fino a pochissimi mesi 

fa, quando si è trasferito negli uffici dello Stensen per lasciare 

spazio ai sopralluoghi dell’Università cinese, che stava 

formalizzando l’acquisto. È scioccato. Lascio videocamera e 

taccuino, provo a mediare. Presento Padre Ennio a Lorenzo 

Bargellini. Una chiacchierata atipica. Brovedani spiega, 

Bargellini ascolta, ma i somali continuano a entrare. Poi 

Bargellini chiama i giornalisti. «Venite, occupazione in via 

Spaventa». E i giornalisti arrivano. Bargellini dice loro: 

«Abbiamo occupato questo palazzo abbandonato da 5 anni». 

Però non è affatto vero. Fino a pochi mesi fa, qui vivevano i 

Gesuiti e padre Ennio. Resto deluso. Credevo, nella mia 

ingenuità, che il Movimento di lotta per la casa occupasse solo 

immobili abbandonati e dimenticati da anni. Dico a Bargellini 

quello che penso, lui incassa, però continua: «È colpa del 

Comune che non vuole farsi carico dei somali, restiamo qui 

solo temporaneamente». Potrebbe voler dire un anno, due anni. 

E nel frattempo, addio progetti culturali. 
 

La telefonata da Roma 

Sono ore concitate. Alle 15 squilla il telefono di padre Ennio. 

È la Compagnia dei Gesuiti di Roma. Padre Ennio mi passa il 

telefono. Da Roma mi chiedono delucidazioni sulla situazione, 

sui rifugiati, sul Movimento di lotta per la casa. Una lunga 

telefonata, fuori al freddo, di fronte ai somali che scorrazzano 

nel palazzo. La linea dei Gesuiti è chiara sin dall’inizio: 

«Niente sgomberi e niente uso della forza. Siamo umani. Al 

contempo, rispetto della legalità». Torniamo allora negli uffici 

della Fondazione Stensen. Cerchiamo di riflettere, far scivolare 

l’adrenalina. Ci sentiamo impotenti. I telefoni bollono. 

Chiamano giornali e televisioni. Nessuna telefonata, invece, 

dal Comune. Peccato, ci diciamo tra noi. 
 

Mercoledì mattina 

E così arriva mercoledì mattina. Il sindaco Nardella parla coi 

giornalisti: «Se i padri Gesuiti vogliono farsi carico della 

situazione, noi facciamo un passo indietro». Però dal Comune 

nessuna telefonata. Provo a sollecitarla io, chiamando l’ufficio 

stampa di Palazzo Vecchio: «Dite all’assessore di chiamare 

Padre Ennio, è molto preoccupato». L’assessore Funaro 

telefona al religioso. Ma sembrano esserci solo due soluzioni 

percorribili: sgombero con la forza o accoglienza dei somali 

per due mesi. È la storia degli ultimi dieci giorni. I somali 

vorrebbero progetti più duraturi, il Comune però lascia 

intendere che i posti non ci sono e che, oltretutto, molti di quei 

somali sono già passati attraverso progetti d’integrazione. Però 

non hanno funzionato. Colpa dell’arrendevolezza dei somali? 

Colpa dell’inefficacia dei progetti? Forse sono vere entrambe 

le cose. Perché allora, pensiamo, non dare una seconda 

possibilità ai migranti? 
 

La denuncia 

Padre Ennio va in Questura. Incontra la Digos. Parte la 

denuncia, ma niente sgomberi. Brovedani mi ripete: 

«L’accoglienza non può essere fatta prescindendo dalla 

legalità. Ognuno degli attori coinvolti in questa battaglia deve 

fare un passo indietro». Eppure, mi sembra che gli unici a fare 

un passo indietro siamo noi. I somali sono ancora qui. 

Andiamo al supermercato in via Masaccio a comprare arance, 

ceci, pane, piatti di plastica per loro. I somali ringraziano. 

Accompagno padre Ennio dentro il palazzo, chiedendo 

permesso ogni volta che entriamo. Due somali sono ubriachi 



fradici. Altri, però, dimostrano di avere rispetto del gesuita: 

«Siamo ospiti a casa tua. Grazie». Padre Ennio li abbraccia, 

turbato per le loro condizioni ma, allo stesso tempo, turbato 

per i rischi che corrono le opere d’arte nello stabile e per il 

progetto con le università cinesi. Da Roma arriva la linea 

decisa dalla Compagnia dei Gesuiti: «Rispettiamo e siamo 

vicini alla sofferenza di queste persone, sono rifugiati, ma la 

solidarietà non può essere fatta prescindendo dalla legalità. 

L’occupazione non è la giusta soluzione ai problemi dei 

migranti. Servirebbe una presa di coscienza delle istituzioni, in 

primis quelle locali, che riesca andare aldilà della media 

emergenza». 

 

L’aiuto e il paradosso 

Ritorno nel palazzo con padre Ennio. C’è Bargellini. Ci chiede 

se i Gesuiti hanno qualche palazzo abbandonato a Firenze, 

dove eventualmente trasferire i somali. Non ne hanno, e non 

sappiamo cosa fare. Parliamo coi rifugiati. Ci dicono che nel 

palazzo stanno bene, ma preferirebbero nuovi progetti di 

accoglienza, piuttosto che l’occupazione. Si ha l’impressione, 

in queste ore di caos calmo, che tutti si stiano approfittando 

della situazione. Continuiamo a sperare nel buon senso: del 

Movimento di lotta per la casa, del Comune, dei somali. È 

paradossale, ci diciamo nei corridoi dello Stensen, tentare di 

fare giustizia sociale in un immobile destinato al sociale, tanto 

più con strade illegali. Passano le ore, i somali mangiano le 

arance, buttano le bucce per terra, però poi spazzano. Girano 

incappucciati nei freddi corridoi. Con noi sono gentili. 

Dispiace vedere esseri umani fuggiti dalla guerra ridotti in 

questo stato. Hanno pochi materassi, qualcuno dorme per terra. 

Padre Ennio vuole mobilitare la parrocchia per gli aiuti. Ieri 

sera nuova tappa al supermercato: ancora ceci, tonno, pane. I 

somali ringraziano. Però questo non sarebbe compito nostro. E 

ci chiediamo se, col buon senso, si possa trovare una soluzione 

pacifica. Col coraggio, da parte di tutti, di mettersi in 

discussione. 

 

Il silenzio e quella voglia di dimostrarsi solidali 

di mons. Bruno Forte - arcivescovo di Chieti-Vasto 

Le scosse sono arrivate improvvise, nettamente percepibili, 

fra la mattina e il pomeriggio di mercoledì scorso: quattro di 

magnitudo superiore a 5 gradi. Le ho avvertite io stesso con 

non poca intensità nell' Episcopio di Chieti. Vari contatti mi 

hanno dato presto il quadro di una paura diffusa, ma anche - 

grazie a Dio - di danni relativamente pochi a persone e cose.  

Le scosse tuttavia non si sono fermate. Nelle primissime ore 

del mattino, l' ascolto della radio mi ha dato le prime notizie 

sulla tragedia che si era andata consumando poche ore prima 

non lontano da Chieti. Una valanga di enormi dimensioni ha 

travolto l'Hotel Rigopiano di Farindola, nel cuore del Parco 

Nazionale del Gran Sasso. I primi soccorritori si sono trovati 

davanti una scena drammatica: l'albergo era collassato, due 

sopravvissuti, che si erano salvati perché si trovavano fuori in 

auto, avevano bisogno di cure immediate. La colonna di 

veicoli diretta al luogo della tragedia era rimasta bloccata 

dalla neve a pochissimi chilometri dall'hotel. Un gruppo di 

Vigili del Fuoco si è calato con l'elicottero sul posto. La 

prima vittima è stata estratta dalla neve intorno alle 9,30 di 

giovedì mattina. Il bilancio finale di morti, feriti e dispersi è 

ancora incerto, destinato a salire. Ho avvertito, allora, un 

profondo bisogno di silenzio, di preghiera e di azione. Il 

bisogno di silenzio mi è sembrato una naturale reazione a 

quello che in tragedie così grandi ognuno, specialmente chi 

crede, sperimenta come il silenzio di Dio: alle domande 

"perché lo hai permesso? perché non hai fermato la violenza 

della natura e risparmiato il dolore innocente?" non c' è 

risposta. Non c' è stata neanche quando a porre la domanda fu 

il Figlio, inchiodato sulle braccia di una croce: «Dio mio, Dio 

mio, perché mi hai abbandonato?» (Mc 15,34). L'originale 

greco del testo aiuta a capire meglio la domanda stessa del 

Crocifisso: quel "perché?" tradotto alla lettera suona piuttosto 

come un "a quale scopo?", e rivela una singolare 

corrispondenza con un'altra espressione posta dagli 

Evangelisti sulle labbra di Gesù in Croce: «Padre, nelle tue 

mani consegno il mio spirito». In tutte e due le frasi ritorna la 

medesima preposizione di moto a luogo, "eis": come se l' 

interrogativo sullo scopo si congiungesse a un affidamento 

totale, a un abbandono senza condizioni. Lo scopo è nascosto 

nel cuore di un Dio fedele all'uomo nell'amore!  

Davanti al silenzio divino nell'ora del dolore incomprensibile 

la risposta della fede non è un argomentare astratto e 

presuntuoso, ma un atto di abbandono umile, di resa 

all'incomprensibile, di affidamento al mistero. Perciò, in chi 

crede il silenzio del cuore davanti al silenzio di Dio sfocia 

nella preghiera: è come un'urgenza, un impulso dell'anima ad 

affidare all'Eterno chi nel tempo è stato così duramente 

colpito, chi - come le persone nell'albergo di Farindola - da 

ore desiderate di riposo e recupero fisico e mentale in un'area 

di singolare bellezza è passato al silenzio della morte, coperto 

dal gelo delle nevi e dalla violenza della natura, che ha 

travolto ogni cosa.  

Uno scrittore francese, il gesuita François Varillon, si 

chiedeva nel suo libro "La sofferenza di Dio": "Uccelli che 

noi colpiamo nell'attimo puro della vostra forza, dove andate 

a cadere?". E rispondeva dicendo che si sarebbe rallegrato se 

qualcuno, "coniugando lo spirito d' infanzia all'intelligenza 

del simbolo, avesse suggerito che Dio cerca questi uccelli, li 

trova e tristemente li accarezza" (La souffrance de Dieu, Paris 

1975, 20).  

La preghiera si rivolge a questo Dio di tenerezza e di 

compassione: proprio così essa invoca al tempo stesso il 

riposo dei morti fra le braccia del Signore e l'impegno dei vivi 

a non arrendersi di fronte alla distruzione e alla morte.  

Ed è qui che si pone la terza reazione provata di fronte alle 

tragiche notizie della distruzione dell'Hotel Rigopiano: 

occorre reagire uniti e andare avanti. Se ci fossero 

responsabilità umane in quanto è accaduto, esse andranno 

accertate e punite. Occorre però anche una risposta corale a 

questa natura violenta che sta sferzando l'Italia: più che mai 

c'è bisogno di restare uniti, di sviluppare la solidarietà, di 

volersi tutti partecipi di una rinascita. La gente dei paesi 

colpiti, la nostra gente ferita dal terremoto, non deve sentirsi 

sola: è qui che la parola "nazione" assume il suo senso più 

alto. Occorre nascere e rinascere insieme, sempre di nuovo, 

specialmente nel tempo delle prove e delle ferite inferte alla 

vita laboriosa e serena di tanti dalle forze immani e a volte 

crudeli della natura.  

Per rispetto dei morti e per amore dei vivi, è necessario essere 

e volersi solidali: a nessuno è lecito girare la faccia e pensarsi 

estraneo al dolore altrui. Ognuno, per quello che può, è 

chiamato a farsi protagonista con gli altri della vita che 

continua, del futuro che va preparato per i nostri ragazzi, del 

presente che esige prossimità e condivisione con le famiglie 

ferite e gli adulti provati, della vicinanza a chi è gravato dal 

peso degli anni e più facilmente potrebbe cedere alla 

tentazione della disperazione e della rinuncia. Il silenzio di 

Dio diventa allora parola impegnativa per ogni coscienza 

vigile e attenta: «In verità io vi dico: tutto quello che avete 

fatto a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l'avete fatto 

a me" (Mt 25,40). È questa la vera, indilazionabile urgenza 

dell'ora che stiamo vivendo. 

(articolo pubblicato dal Sole24Ore - fonte: Il Sismografo) 


